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Insuperabile 
Gran Marca Dell insuperabile ‘ ACQUA 
Italiana COLONIA ULRICH,, gran mar- 
ca italiana, l'egr.® Sig. Jean- 
nette in “Donna,, nei consigli 


alle Signore scrive: 


L'acqua di Colonia della Ditta 
Domenico ULRICH -. TORINO, è 
indispensabile alla teletta di una 
Signora, come l'aria al respiro, e 
come il profumo ai fiori. 

Essa è, cioè, igiene e poesia; 
giova ai tessuti dermici dando 
loro tonicità e freschezza, e con 

lo squisito olezzo aumenta 
il fascino della persona. 
tl Questa acqua prettamente 
italiana sintetizza in sè i 
più graditi aromi di questa 
classica terra dei fiori e 
Jie dei profumi. 


D®. B.LaRISH 
Corso Re Umberto, 6, angolo Corso Oporto so 
TORINO ci 
Deposito presso le principali profumerle e In V È RMOVT H B IA rCO 
MILANO: Ditta G. Canzi - Via Veli ? 
GENOVA: Filiale Ditta Ulrich - Via Ma 
ROMA: Profumeria Goeta - Via del Tritone, 59 . (GA\ TE) R OZ Z | $ . 
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MOD. TAXI 1925 14/168 np 
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Italiana 


Dell insuperabile ‘ ACQUA 
COLONIA ULRICH,, gran mar- 
ca italiana, l'egr.® Sig. Jean- 
nette in “Donna,, nei consigli 


alle Signore scrive: 


L'acqua di Colonia della Ditta 
Domenico ULRICH -. TORINO, è 
indispensabile alla teletta di una 
Signora, come l’aria al respiro, e 
come il profumo ai fiori. 

Essa è, cioè, igiene e poesia; 
giova tessuti dermici dando 
loro tonicità e freschezza, e con 

lo squisito olezzo aumenta 

il fascino della persona. 
{Bh Questa acqua prettamente 

italiana sintetizza in sè i 

più graditi aromi di questa 

classica terra dei 

dei profumi. 
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La morte dell'Estate. 
Una speculazione sicura. 


ti rio ci dà la notizia ufficiale che 
l ma se ci pensiamo solo 
un momento dobbiamo convenire che l’Estate 
non è morta, nè ieri, nè l’altro ieri, nè la set- 
timana passata, per la semplice ragione che 
quest'anno, come da un decennio del resto, 
non ha fatto la sua apparizione. 

Ci sono state, intendiamoci, in luglio, o in 
agosto, o in settembre, o anche in tutti i 
tre mesi, alcune giornate torride, estive; gli 
uomini sono andati ai monti e le donne ai 
bagni — quelli e quelle che hanno potuto; 
ma l'estate, stagione di riposo, di calma, di 
tregua, con scarse emozioni e rari avveni- 
menti — Parlamento chiuso, diplomatici in 
vacanza, Roma semideserta, magra di notizie 
politiche, sicchè nei giornali c'è spazio per 
gli articoli di varietà, per corrispondenze dai 
luoghi alpestri, per i resoconti dei ritrovi 
mondani — l'estate parentesi fra le agita- 
zioni febbrili estate pigra e sonnolenta ha 

ssato di vivere dacchè scoppiò la guerra. 

Può darsi che un anno o l’altro, quando 
ci sarà un po’ di pace, di vera pace, torni 
a fare la sua apparizione, ma per adesso, il 
meno che fi i è squagliata 
da un pe: 

Quest'anno si era ottenuta la pace interna, 
la tranquillità (ricordate l'agosto di due anni 
or sono: l'occupazione delle fabbriche; l’ago- 
sto di un anno gli scioperi generali), ma 
c'era la Ruhr, e poi è venuta la vertenza con 

Grecia, e poi il disastro del Giappone, e 

la dittatura in Spagna, e poi le nuove 
per Fiume, e poi l'annuncio prematuro 
di nozze principesche, e poi, invece, qu 
contemporaneo, a contrasto, la voce paurosa 
due giovanette, amatissime, Mafalda e 
vanna, eran tra la vita e la morte. 

Estate questa ? Ma l'estate è il periodo delle 
vacanze, e qui non c'è stata vacanza, vacanza 
tranquilla, per nessuno. 

Vero è che tutto dipende dal carattere; che 
non tanto contano gli avvenimenti quanto 
il modo come si accolgono, 

In Grecia, dicono, non ci fu che una ra- 
pida e non troppo diffusa emozione quando 

pprese quel che chi i 
one dell'eccidio di Giannina, e la defi- 
sanzione della Conferenza degli Am- 
basciatori. 

In Spagna, scrivono, l’annunzio di un dit- 
tatoriato, di un nuovo regime politico non 
commosse nessuno 0 qui nessuno.... Ci 
sono così avvezzi, gli spagnoli, ai cambia- 
menti dei Ministeri e alle leggi eccezionali! 
Uno più uno meno; un po' più in qua un 
po' più in là; un po’ più di sciabola e un 
po’ meno di cappello da prete... purchè ci 
sian le corride. 

Ora aspettano a vedere quel che saprà fare 
il capitano generale Primo De Rivera, pre- 
sidente del Direttorio militare che ha preso 
il posto del Governo, 

Aspettano; e la loro aspettativa si potrebbe 
dire ugualmente benevola, diffidente e indif- 
ferente tanto c'entrano a comporla i varii 
elementi: «per. male che vada non potrà 
andar che meglio»; «non andrà nè peggio, 
nè meglio: la politica non è cosa che ci ri- 
guarda; chi non ha mangiato vorrà man- 
giare, ma chi mangiava avrebbe mangiato 
ancora ». 

Eppure ci dovrebbe esset qualche speranza 
di bene per la Spagna, 

Primo De Rivera non pare un politicante 
qualsiasi, un ambizioso, un tiranno.... o, un 
affamato. Ha un passato onorevolissimo come 
militare, ha lun programma da svolgere, e 
mantiene fedeltà al giuramento che prestò al 
suo Re. C'è tanto da fare in Spagna; c'è 
tanto bene da spargere e tante benedizioni 
da raccogliere! Il:suo paese è come un de- 
caduto da rialzare, come un malato da raf- 


Nella prima quindicina 
di ottobre uscirà: 


COSSANO FE 


forzare. Non 
di rimettere i Egli assomiglia afMus- 
solini e ne d suo compito è più 
facile e più difficile. Il suo Sovrano — sia 
detto col dovuto rispetto — non vale”il no- 
ro, ma non è un inetto. Distrugga il paras- 
ismo, di e può in quanto può la su- 
perstizione, e soprattutto abbatta le man 
toie. Troppa gente masticava e 
Ministeri. Pia pulita. Un dittatore soldato 
fatto apposta per queste operazioni di po- 
zia e di pulizia in grande. 
È l'ora, pare, dei soldati. 
Un altro soldato, un glorioso soldato — il 


che bene. E Fiume martoriata e agonizzante, 
ma che vuol vivere e vivere italiana, sa che 
non si poteva provveder meglio al 


età, setti- 
mane di trepidazione per la pace d'Europa, 
per la pace nostra, per la salvezza di ci 
di persone dilette, predilette.... 
L'estate è morta, ma in realtà 


v uto, 
Co) 


Il Consiglio dei Ministri ha approvato tutte 
le disposizioni che regolano l'insegnamento 
in Italia, l'elementare, il medio, il superiore. 

fatto. 

E non è dir poco, perchè in nessun dica- 
stero sono stati operati tanti mutamenti di 
cose e di persone come nel Ministero del- 
l'Istruzione Pubblica, La riforma Gentile in- 
volge e risolve problemi tecnici e poli 
i più difficili e i più deli ma il Ministro 
non ha avuto € i: ha proceduto col 
passo che gli è proprio, che gli amici pos- 
on definire: «sicuro » e gli avversari « pe- 

ante ». Alla Minerva dove regnò sovrana la 

abilità, l’immobilità, ora tutto è stato ri- 
fatto.... E qualcuno dice atto, 

Perchè c'è chi ch e riforme «ri. 


non aveva 


quelli del Giappone: terremoti e © 
periodo di assestamento e i d: 

nno meno gravi di quello che 
non pensi più d'uno. Può essere che gli av- 
versari sieno i miopi, e i sostenitori i lun- 
gimiranti.... Certo si è che molte — o trop- 
pe? — consuetudini sono state distrutte e 
molti interessi — non soltanto materiali — sono 
ti turba! imo che 
posi- 


tivo andamento delle scuole, sono soddisfatti, 
diremmo una solenne bugia. 

Comunque, in consegu a della riforma, 
mentre i giornali ded no appena due 
o tre righe all'apertura delle scuole, que- 
stanno con grande anticipo ci consacrano co- 
lonne e colonne per spiegare, per incitare, 
per confortare, per rispondere ai quesiti de- 
gli interessati. Gli altri anni poi, genitori e 
ragazzi sapevano bene che potevano senz 
danno tardare a presentarsi alla Segreteria 
degli Istituti scolastici. Non si correva peri- 
colo di non trovar posto: — C'è tempo, c'è 
tempo! — E c'era chi arrivava ai Santi pri- 
ma di farsi vedere, Quest'anno invece chi 
tardi arriva non solo male alloggia, ma no- 
vantanove su cento non trova alloggio di 
sorta. E così da qualche giorno è cominci 
la ressa alle sedi dei , dei Li 
Scuole in genere, e ci si fa la coda come 
quando al Cinematografo è annunziato un 
qualche spettacolo di grande richiamo; co- 
me se vi sì desse in prima visione « La gara 
delle Saette al circuito di Monza » 0 qualche 
terribile episodio dei pirati del 

A proposito di cinematografo.. 

(Eh! no, pare che io divaghi, ma vi accor- 
gerete che non divago.) L'altro giorno, in 
treno, mentre me ne venivo a Milano, ho ri- 
trovato dopo tanti anni ùn vecchio amico, 
che prima era nel giornalismo ed ora.... è 
nelle fimzs. L'amico, tra Voghera e Pavia, 
mi ha versato nel panciotto i suoi dolori e 
le sue speranze. 

Gli affari non vanno bene, nè a lui nè ai 


suoi colleghi : l'America e la Germania fanno 
una gran concorrenza alla produzione ita- 
liana gettando sul nostro mercato, a minor 
prezzo, migliaia e migliaia di metri di pelli- 
cola. ‘L'Italia che produceva non so, cinque- 
cento films ogni anno, ne dà ora appena 
un’ottantina. Ancora ancora ci si aiuta e ci 
si sostiene un poco con le visioni dal vero: 
spettacoli sportivi, parate fascistiche, cerimo- 
nie religiose.. 

— Ma Ridolini è troppo forte! 

Ridolini, un artista dell'America del Nord 
(io non lo conoscevo) ha battuto — battuto 
commercialmente, non materialmente perchè 
è un gentiluomo — la Karenne e la Meni- 
chelli. Ridolini è acrobata portentoso; 
la sua buffoneria è irresistibile; Max Linder 
è oltrepassato, scavalcato. 

— Figurati, mi ha detto l’amico, che fino 
Sua Eccellenza Acerbo quando lo vide sullo 
schermo ci fece una spanciata dal ridere! Così 
stando le cose, io cambio mestiere. 

— AN! sì? E che cosa ti metti a fari 
al giornalismo? 

— No, caro: quella del giornalista è una 
professione che difficilmente tu la lasci, e il 
cuore ti sanguina, ma una volta che l’hai la- 
sciat: Come l'amante: o non c'è più po- 
sto per te, o non vai più d'accordo con lei. 

— E allora? 

— Ti dirò: avevo pensato a metter su un 
gran Sar — un dar come non ce n'è ancora, 

ante e grandioso, ma le limitazioni gover- 

mi chiudon la strad Il Governo fa 

io non lo dovrei dire perchè va contro 

, ma come giornalista che ha 

devo dire che fa bene.... E 

poi, in fondo in fondo, ti confesso che avevo 

pensato al 4ar, perchè ancora non avevo 

ben chiare e lucide le idee. Ma ora ho trovato 

una speculazione più onorevole e anche più 
sicura: fondo un collegio. 

— No?! 

— Sì. Scolari a spasso .ce ne sono quan 
se ne vogliono. Per certe cl fin troppi 
Il «numero chiuso» mi getta sulla strada — 
letteralmente sulla strada — centinaia e cen- 
tinaia di alunni. E i genitori, comunque, li 
vorranno rinchiudere. Per qualche ‘anno 
meno sar azza. Professori poi ce 

nti che è uno spavento. Per la, Dire- 
zione ho Presidi e Provveditori a bizzeffe. 
gliori. Capi i 


veduto, che sa 


Si è detto e disposto 
— «Voi che per trent'anni avete insegnato 
soltanto Italiano che credevate di sapere, do- 
vete insegnare anche Filosofia che siete con- 
vinti di non sapere»; si è detto e disposto 


merito, tornare 
vate superiori»; e molti se ne sono venuti, 
o se ne verranno, quando siano allettati da 
buoni stipendi. E i buoni stipendi ci sono: f 
gurati che io solo ho già raccolto, per azioni, 
un milione e mezzo in pochi giorni.... Senza 
contare lo stabile che c’è già, e che è un 
azzo, mentre i locali delle scuole regie tu 
sai quello che sono 

— Sicchè tutto è pronto? 

— Tutto è pronto. 

— E il nome? Sì, come lo chiamerai il tuo 
collegio ? 

Il mio amico per un momento è rimasto 
turbato; poi mi ha detto: 

— A te, che sai come la pensavo, non 
posso nascondere che in un primo momento 
mi era venuto in mente d’intitolarlo: « Gior- 
dano Bruno»... Ma poi.... Gli affari sono af- 
fari.... Giordano Bruno è giù di moda, e chi 
sa mai quando si rialza. Leggi qui.... 

E mi ha porto il Corriere che non avevo 
ancora visto. 

«Con l'articolo 3 il Governo mantiene il 
solenne impegno da esso assunto di dare 
nell'istruzione del bambino un degno posto 
all'insegnamento religioso con l'insegnamento 
della dottrina cristiana, secondo la forma ri- 
cevuta nella tradizione cattolica... » 

Il mio amico, mentre io leggevo, aveva 
riflettuto: 

— Tutto ben calcolato, il Collegio sarà la 
co, ma lo chiamerò Pio XI. Cosa ti pare? 

Tartaglia. 
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LA MALATTIA DELLE PRINCIPESSE MAFALDA E GIOVANNA. 


esse Reali 
‘avemente 
colpite entrambe da febbre tifoide 
nferma ufficiale col tele adi SL 
suo e del Consiglio dei M 
pendogli l'affettuoso interess 
nuguri della Nazione. Il 18 settembre 
un improvviso aggravamento della Principessa Ma- 
falda destava viva ansi 
il Principe Ereditario in viaggio per 
doveva inaugurare la Fiera ar 
sidente del Consiglio sospendeva il suo viaggio a 
Torino fissato per il 20 settembre. Fortunatamente 
la Principessa superava la e gli ultimi bolle 
no notizie più tranquillanti. La malattia, 
seguita con affettuosa trepidazione da tutti 
Lia il suo normale di 
corso, Le Principesse sono amorosamente 
na Elena, madre ed infermiera imp: 
a popolazione di Racconigi, che prep. 
indi feste per il 19.° genetliaco del Princ 
berto, feste alle quali doveva partecipare la fi 
le del Belgio, si è c nel più austero silenzio 
gue con vigile trepidazione le fasi della m 
La Prixcipessa MAFALDA. delle due Principesse per le quali ha una speciale La Prisciressa Giovansa 
(Fot. cav. G. Cerri, Pisa.) predilezione. (Fot. V. Giambanco.) 


a, ei} stent 


Il castello di Racconigi, ove giacciono inferme le due Principesse Reali. 


by 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Cronache. — CXXX. 
Una commedia difficile da raccontare. 
I fiorentini. 


Pos questa nuova commedia, Jacqueline, 
di Sacha Guitry, se la si prende in esame 
dal punto di vista della psicologia, mi pare 
che non si regga in piedi. Pensate: il signor 
Berthon, ricco banchiere cinquantenne, è un 
uomo erculeo, di struttura grossolana, dai 
modi non volgari ma rozzi, tutt'altro che 
bello, grigiastro, che può apparire un essere 
normale e sopportabile nei suoi rapporti d’af- 
fari e mondani, ma che ad ogni donna, sia 
moglie od amante, che abbia a che fare con 
i riesce più ancòra che insofferibile addi- 
rittura disgustoso, anche peggio, spavente- 
L'argomento è scabroso, ed io non 
posso che accennarvi, fuggevolmente, — Que- 
sto signor Berthon ha sposato Jacqueline, una 
donnetta che non era uno stinco di santo, 
che aveva, cioè, un breve ma non limpido 
passato; l’ha sposata perchè follemente in- 
namorato di le modo suo — vale a dire 
nel peggiore dei modi — e così le ha dato 
uno stato invidiabile: una c lussuo i 
che vesti, giojelli, automobile e dd 
Elia dovrebb'essere felice, e benedire quel- 
l'uomo, ed essergli di una fedeltà da can 
barbone. Ma un giorno egli aspetta invano 
ch'ella rincasi all'ora del pranzo. Alle otto e 
mezza non è ancora rientrata, ed egli si fa 
sempre più ansioso ed irritato. Trilla il cam- 
panello alla ie, Ma non è lei, è un Com- 
missario di Polizia. Si precipita nel salotto 
accanto, per 
ciò che quegli gli ha rivelato. Sua mogl 
Jacqueline, fu uccisa a revolverate da un 
donna che l’ha sorpresa in flagrante con suo 
to. E questo marito è un conoscente, 
i un amico di sere 


ascoltarlo, e vien poi a narrarci 


qu n, un povero 
tisico, che può inspirare pietà, non amore o 
capriccio. Ah, l’erculeo Berthon è an 


tato. Così? Così? Per un uomo siffatto? E 
infuria, e imbe e si dispera: e ma- 
ledice Jacqueline ingiuria, e ammette 
che quel fatto bene ad ammaz 
l suo mig 
testimonio a dife: che, con la sua 
deposizione, riuscirà a farla assolvere dai 
ira 
1 second’atto siamo in Riviera. Il vedovo 
ggiato per sei mesi, di qua, di là, senza 
scopo è senza mèta, ripensando a Jacque- 
line e alla propria sventura. Ritornato a Pa- 
rigi, è andato in una di quelle case dove hanno 
‘acili amori. Una 
gli piacque, se la prese con sè, la mise in 
treno, ed è venuto con lei sulla Costa Az- 
zurra, in quella stessa villa ove egli aveva 
passata la sua luna di miele con la defunta. 
Per rifare la luna, per illudersi di ricostruire 
che fu distrutto? Chi sa? Può darsi che 
uomini del tipo di questo Berthon abbiano 
di tali idee di poesia macabra. le prime 
quarantott'ore del soggiorno rivierasco son 
deliziose: anche per la piccola cocottina sem- 
pliciotta e ignorante, non abituata a qu 
lu e soprattutto ad un lusso maggiore 
tutti: quello di non dovere dar nulla. Perchè 
l'ercole non ha fatto che covarla con gli oc- 
come il gatto che si diverte a tener sog- 
giogato, immobile, affascinato il suo topo 
prima di saltargli addosso e di sbranarlo. Ma 
poi.... ma poi è saltato addosso e ha sb 
nato, La poverina è terrorizzata, e medita la 
fuga. Egli, appunto, la sorprende con la 
ligia in mano, che tenta di sgattajolare. Stu- 
pore enorme di lui. — «Ma come?! Vuoi 
andartene?! Vuoi fuggire?! Ma io ti amo, 
io ti voglio, io ti tengo. Ti coprirò d’oro € 
di giojelli.... Che dico? lo ti sposo. Sarai la 
signora Berthon, tu, la piccola del marcia- 
piede.... Tu sarai mia, per sempre, ed io ti 


Pa 


moglie ha 
al 


un recapito le donnette da 


doprirò di baci e di carezze, giorno e notte...» 
— Ah, terrore! E poi che egli vuol sapere, 
ad ogni costo vuol sapere, perchè si rifiuti 
e voglia fuggire, ella, sgomenta, rivela la sua 
pena, la sua paura, il suo disgusto... 

direte senza dubbio: tutto questo è 
sopportabile. — Sì, d'accordo. Lo è, special- 
mente, in un riassunto schematico quale de 
v'essere forzatamente il mio, Debbo però 
conoscere, e avvertire, che Sacha Guitry, da 
quell’esperto commediografo ch'egli è e da 
quello scrittore di buon gusto che si è quasi 
sempre dimostrato, ha perizie sopraffine; e 
anche questa sua commedia dall’argomento 
tanto scabroso la si ascolta senza sentirsi 
mai nè offesi nè disgustati. Ciò che, invece, 
non convince in essa, e ne rende la soluzione 
ce, pressochè incomprensibile, è il pro- 
psicologico. Il quale s'inizia 0 si sve 

atto, con la con- 
sione della cocottina terrorizzata. Al disgra- 
hon essa apre gli occhi d'un tratto. 
Par che egli, sbalordito, dica a sè stesso: «Ah, 
io son fatto così? Io sono il bruto che co- 
rivelato a me stesso? Sono l'uomo 
può lase 
are senza disgusto e senza terrore 
allora, Jacqueline aveva ragione! Povera Jac- 


appunto, alla fine del second 


Garmarpa Niccòi 


queline! Quanto ha sofferto con me, senza 
ch'io lo sapessi, senza ch'io ne dubitassi nep- 
pure! Povera Jacqueline!...» E quando, : 

terz’'atto, gli si presenta la donna omicida, 
col pretesto di ringraziarlo della difesa che 
egli ne ha fatta in Corte d'Assise e di ch 
dergli se nulla minaccia il marito malato che 
vorrebbe ritornare a vivere in città, ma, in- 
, col segreto intento di offrirs: 


vec per ren 
dere al marito la pariglia e — (oh, queste 
care donnette francesi!) — di diventar l'a 


mante dell'uomo del quale ella ha uccisa la 
moglie, l'erculeo Berthon l’agguanta e la 
strozza. Per vendicare 
parer mio, questa è u 
di princisbecco, e credo che ne 
ammettere come poss 
logico, quel revirement del signor Berthon. 
Un uomo della sua fatta, sia un anormale, 
zioso, 0 semplicemente un energu 
iconoscerà 
mai, non si renderà mai conto — tanto più 
se il discorso gli è fatto da una donna da 
strada — che.... Jacqueline aveva ragione 
ch’ella aveva troppo sofferto, e che il suo 
fallo ha una scusa... Nè posso nè voglio sv 

luppar meglio il mio pensiero. Cammino d: 
un'ora Sui carboni accesi; e non è punto d 
vertente, 

Brutta commedia, dunque, 
nella quale però un vecchio topo di palco- 
scenico deve riconoscere che incredibili au- 
dacie d’ordine tecnico sono affrontate e su 
perate con coraggio e con abilità singolari; 
ragione per cui ci si convince una volta di 
più che Sacha è un uomo di teatro 


Jacqueline! — Eb- 


a psicologi 
uno pos 


le, come umanamente 


o un v 
meno, non ammetterà mai, non 


e antipatica, 


CIOCCOLATO 
AL LATTE 


_r— ——r——Ipp____—_ 


TALMONE 


come pochi ne sono. Brutta e antipatica com- 
media che però dobbiamo essere li sia 
giunta alla ribalta ita perchè d modo 
a Ruggero Ruggeri di rivelarsi una volta di 
più un grande attore. Egli sta attraversando 
uno dei periodi più felici della sua vita d’ar- 
tista.... D'artista, la superba parola è ben 
pronunciata per lui. E vorrei a 

zio che mi concedes di esaminare scena 
per scena, battuta per battuta, questa sua 
interpretazione meravigliosa. Ne varrebbe la 
pena. Perchè della commedia non diedi che 
una traccia sommaria: ma ci son particolari 
squisiti — opera di lui nella maggior parte — 
che illuminano il personaggio del Berthon, 
e che ne fanno, nelle vesti del Ruggeri, una 
delle figure più tipiche del teatro moderno. 
Egli non ha — per sua fortuna — /e phisigue 
du role, quale evidentemente lo ideò il Gui- 
try che questa commedia scrisse per suo pa 
dre, e qual dovrebbe essere per renderne 
più accettabile la favola. Ma non importa 
Anzi, oserei dire che è meglio. Questo Be 
thon non è più del Guitry, è del Ruggeri. 
Ed è forse, anzi certamente, perciò che la 
commed applaudita, e che l'interprete 
fu così entusiasticamente acclamato come lo 
fu l’altra sera questo grande attore italiano, 


Ci 


Il pubblico, che da principio era scarso alle 
recite della Compagnia fiorentina di Raffaello 
to aumentando ogni sera, ed 
sse folla prima che abbi 

stagione. Sarebbe pur: 

nelle compagr 
ano accolte di buoni comici, 
i delle loro parti; 
e in questa del Niccòli si recita da tutti con 
‘a e con un garbo veramente 
signora Garibalda Niccòli è | 
line che tutti sanno, Raffaello Nic- 
oòli si avvia ad esserne il degnissimo figlio, e 
sono ottimamente assecondati da tutti i loro 
compagni; cosicchè le loro interpretazioni 
sono sempre gustosissime e — poi che il loro 
repertorio è quasi tutto del genere gaio — 
sono tanto tanto divertenti. — Per trovare 
un galantuomo del Forzano e del Paolieri 
La bon'anima di U. Palmarini, e 
Giocondo Zappaterra di Giulio Bucciolini 
sono le tre commedie nuove rappresentate 
sin qui. Piacquero tutte e furono più volte 
replicate. Sinceramente, non posso dirmi en- 
tusiasta di nessuna delle tre. Per trovare un 
galantuomo sì b: su un vecchio e abusato 
dadày.il galantuomo bisogna cercarlo in ga- 
lera. E si è arz gogol: ato parecchio per dimo- 
strarlo 
combi 
panna e mezzo diotobejicioAuiezzo conico 
e mezzo drammatico, La parte drammatica è 
artificiosa e di maniera: assai migliore è la 
parte comica, Ma la collaborazione di due 
temperamenti ai diversi quali sono il For- 
zano e il Paolieri non mi sia fusa, nè 
saprei consigliar loro di ritentarla. — Com- 
media migliore mi è parsa La don'anima, 
che vuol essere tutta ridanciana, ma ad es- 
serlo però non ci riesce veramente se non 
nel primo atto, che è ben costrutto ed è un 
ottimo impianto. Il secondo ed il terzo non 
valgono il primo: si va avanti con un po’ di 
stento, difettano gli episodî e le trovate che 
sono indispensabili in un teatro di questo ge- 
nere, e si arriva mollemente a una soluzione 
ch'era troppo preveduta sin dal principio. — 
Preferisco Giocondo Zappaterra, una com- 
media fatta di niente, in cui la favoletta è 
un pretesto, ma che è veramente un bel- 
l'esempio di teatro dialettale. Son tre qua 
dretti pieni di gajezza, di ambiente pretta- 
mente toscano, È questo mi pare un me- 
rito grande. Perchè la difficoltà di far del 
teatro vernacolo che abbia carattere di arte 
è appunto quella di portar sulla scena favole 
tipi e caratteri che sieno caratteristici di una 
regione nè più a bbero un significato se 
in un’altra regione venissero trasportati. Gio- 
condo Zappaterra e la sua semplice istoria 
on tutto ciò che di più toscano (anzi del 
contado fiorentino, ciò che è 
per ciò che riguarda la lingua) si possa Sa 
maginare. E mi pare sì debba tenerne gran 
conto. 


di prim'o 


16 settembre. Emmepì. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


L'OCCUPAZIONE DI CORFÙ NELLE FOTOGRAFIE ESEGUITE DAL DIRIGIBILE F 6. 


La R. N. Cavour, preceduta da quattro cacciatorpediniere e dall'esploratore Premuda, entra nel porto di Corfù alle ore 14,40 del 31 agosto. 


ILLUSTRAZIONE 


ITALIANA 


Ilorchè nella primavera 
Italia per un memorabile atto di libera- 
lità di un cittadino milanese, il comm. Trec- 


Bibbia di Borso d'Este, l'I 
zione Irariana, nel dar notizia dell’avveni- 
mento, menzionava altre opere possedute da 


Zita di Borbone, ex Imperatrice d'Austria. E 
ricordava che su tali opere il nostro Paese 
ha un diritto riconosciuto dai Trattati, per 
essere state asportate contro il diritto dalle 
provincie italiane che un tempo le possed 
no, e illegittimamente ritirate dagli edifici 
pubblici viennesi dove si cons 
fugate, prima, a Eckarsau, poi, ; 
dall'ex Imperatore Carlo 1 dopo il crollo della 
Monarchia d’Absburgo. 

Duplice abuso dunque, e tale da non poter 


lasciare indifferente il Governo italiano al- 
l'atto della ioluzione delle secolari contro- 
versie, tra noi e l'Austria, relative al patri 


monio storico artistico. Ma se dalla giovane 
Repubblica le nostre buone ragioni furono 
riconosciute, nel campo pratico ogni passo 
fu vano per ri re in possesso degli og- 
getti che ormai dal principio del 1919 non si 
aco, ma pres- 


trovavano più su territorio austri 
so i profughi Sovr: 


ni. 
‘a gli oggetti era la Bibbia famosa che 
isamente sul m 


apparve un giorno improv 
ntiquario e che l’Italia « utere 
acquistò; ma quella compera, dovuta all'op- 


portunità di evitare contestazioni din: IL 
l'intervento decisivo di un mecenate che as- 
sicurava il cimelio alla Nazione, non poteva 
e non doveva significa onoscimento al- 
l'ex Imperatrice del diritto di disporre delle 
cose d’arte asportate dall'Austria, e tanto 
meno rinunzia da parte nostra a batte pe 
le altre ancora in suo possesso, quelle vie 
legali onde le nostre ragioni ricevessero con- 
ferma e convalida. Ed ecco che il Ministero 
degli Esteri, bene inspirandosi al principio 
di una salda difesa dei nostri diritti, ha for 
malmente diffidato Zita di Borbone dal ven- 


LA DIFFIDA DEL GOVERNO ITALIANO ALL’EX 


prietà a_ norma 
mente ha reso pubbli 
eventua 


cu 
mente. 
fonda 


l’Italia sono di 


Il Diamante «Fiorentino» 
(grandezza uguale). 


Vergine di Alfonso I (1505-1534). 


Il Breviario è 
stesse dimension 
rghezza per 37 di 
ha una rilegatu 
rocchino rosso i 
stati ripor 
serr 


un c 


npre 
ati gli antic! 


piccole e squisite mini 


fonso I. Una m 


idere 


si può ch 


quattro pagine iniziali del 
miniature dell’O/ficio 
rginate e fin pr 


meros 
quasi tutte sma 
corazioni ornamentali, 


tomme ni, 


nce fe quer plat 
| OF amine Sco] 
lio ri S 


la 
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Il Breviario di Ercole. 1 d'Este, f.° 7. 


In alto la Vergine Annunciata; a destra la mezza figura di un Profeta; in bas 
ca e Îa decapitazione di San Paolo; nell'iniziale la figura del Santo. 


la pre 


dere gli oggetti di cui le contest 
Trattati, e 


li compratori non ignorino il rischio 
vanno incontro acquistando non rego 
poichè le disposizioni su cui si 
pubblico dominio, 
chiunque può constatare che noi non 
moVcostruito castelli inzari 

Le cose contestate sono, anzitutto, gli altri 


odi 


della Bibbia (26 cent. di 
Ite: 
‘a del secolo 
jo d'oro su cui 


hi 


amento d'argento dorato. 
merosi fogli riccamente miniati e circa 300 
ture, 
purtroppo, come è tale anche l'O/ficio di Al- | tc 
no sacrilega ritagliò, infatti 
dallo stupendo volume — in un periodo che 
1847 e il 1870 — le 


le 


IMPERATRICE ZITA PER LE OPERE D'ARTE. 


amo la pro- 
opportun: 
diffida, affinchè 


di Ag 


due manoscritti | non 


Estensi, opere ca- 
pitali della minia- | a trovare 
tura ferrarese, e | per c 


che fino al 1859 
— quando Fran- 
cesco V se li por- 
tò via per non re- 
stituirli più 
formavano l’or- 
goglio della Bi- 
blioteca Estense 
di Modena: sono 
il Breviario di Er- 
cole I (1471-1505) 
e l'Officio della 


dell 
le b: 


Di 


in folio delle 


e 
pic 


1) e, come quel 
XVII in ma- 
ono 
ngoli e l'antico 
Contiene nu- 


ma è mutilo, 


de 


Breviario e nu- 
e, dopo averle 
ate delle de. 
ad altri, 


qu 


cedette 


fticcon.i 
Qamartine apoltolozum cr pio 
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E Fi camini 
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mosti non racdicro; imnb fl 


cit tnoce aderenti pe o: 
fune feralizzon famiprane gar 
dua:ticardie i 


TOI pure gioni fol 


torno armi e 


chè 18 dei miseri e splendenti fi 
finirono ad Amalfi dove nel 1870 le acquistò 
il Vescovo 
Galleria dell’Accademia delle Scienze ed Arti 
am. 

I nostri pos 
rideranno di noi che, dopo 


bbia- | delle scienze storiche e giuridiche, fra tanto 
diffondersi dei concetti — o, almeno, delle 
parole — di diritto, di cultura, di morale, 


mo riusciti con accordi 


con scambî 


gli studiosi e gli amatori debbono 
cercare in luoghi diversi una pala d'altare e 
la sua predella, un polittico e i suoi pinna- 
coli, un 
il suo architrave, un codic 
sue miniature sforbiciategli come bran- 
carne da un corpo 
iere che dividono le r 
nalismi che ancor separano città e città di 
ione stessa, non consentono pur anco 
di celebrare feste dell’arte con simili atti di 
rispetto alla storia 
Ma non di 


leune 


una na 


viario di Ercole è l’Officio di Alfonso I: un 
colo 
alto 26, rilegato anch'e: 
in marocchino rosso. Come 
è opera di col 
non tutti i 
viario riappa 
storo è un mistero 
diradato, Il M 
del Breviario — i 
Magni e Guglielmo Giraldi, ma il Campori, 


lib 


e, sulle sue orme, lo Hermar 
l’opera a Matteo da Milano, a 
dena e C 
dalle Vieze, soltanto 
li sono spesso 
ntenti a miniare ur0 Breviario grande per 


rio di Ercole I d'Este, f.° 452. 
le la mezza figura dell'Eva 
imprese estensi fra mostri, mascheroni, fiori e gei 


‘ammenti 


Strossmayr per farne dono 


E ad Agram tuttora si trovano. 
eri un giorno si stupiranno e 
anto progredire 


con compe 
in un modo qualsiasi, insomma, 
medio a questi scempî artistici, 


un portale e 
ziosissimo e 


statua e la sua test: 


pr 


vo; ma tant'è: 
ioni, e i regio- 


» alla civiltà. 
ghiamo. 
più modeste proporzioni del Bre- 


di preghiere, largo 17, cm. e 

so nel secolo XVII, 
l’altro, il codice 
ione di più artisti, ma 


bor 


ancora interamente 
va fatto — come a 
nom! Guglielmo 


non 
lanesi av 


n, attribuirono 
l'omaso da Mo- 
are dalle Vieze (figlio di Andrea 
scrittore » del codice), i 
‘ati nei documenti come 


RENE 
erp caino È 


tam cmmut fONr19 cor: 


Ro magnificent cum use i 
ciljo rin finagagie faro gela 
Sant 007 ante rega 3 cdi on 
cre tremite dir 
gennb:Ofino. 

Vicino 


sta Giovanni 


inge! 


l'illustrissimo signore, e ai quali 
sarebbe da aggiung inche un 
Antonio Mari no) 
tore forse di pochissimo lavoro 
se scarsa risulta la sua presen- 
za nei documenti di pagamento, 
i oppose il Venturi, e sollevò 
il dubbio che il Breviario indi- 
cato nelle carte d'archivio quale 
opera dei tre, e che sarebbe 
stato iniziato per commi 
di Ercole I ma terminato 
Alfonso I, fosse da identi 
con quello della colle 
Francesco Ferdinando d’ Este, 
finito di miniare — come par- 
rebbe dalle ultime pagine — 
vivo Ercole I. E propose, quale 
principale m ore del Brevia- 
io Estense 


rio un altro nome: 
quello di Gian Francesco Mai- 
neri, da Parma, pittore e mi- 


tore, che nell’ultimo decennio 
del ’400 aveva operato alla Cor- 
te di Ferrara. Ma in realtà è 
difficile contrastare l'identità del 
Breviario miniato da Matteo da 
Milano e compagni con quello 
ora in possesso dell'ex Impe 

trice Zita, il quale, pure essen- 
do opera di grande conto, non 
avrebbe altrimenti menzione al- 
cuna nei documenti. D'altra par- 
te, sta di fatto che il Breviario 
di cui ci occupiamo appare, esso 
per l'appunto, se non terminato 
al tempo di Alfonso I, certo 
adattato per quest'ultimo prin- 
cipe, come provano le scritte 
relative ad Ercole e ad Alfonso, 
ed armi e imprese del secondo 
sovrapposte a quelle del primo. 
Inoltre, di Gian Francesco Mai- 
neri noi conosciamo finora 
alcuna miniatura autentica che 
ci dia un punto di riferimento 
per confronti di stile. Ma senza 
addentrar tei 
nica che esorbiterebbe dai limiti 
di queste brevi notizie, è essi 
le dire che il Breviario e 
l’Officio formano con la Bibbia 
di Borso e col Messa/e del Car- 
dinale Ippolito — vanto della 
Universitaria di Innsbruck 
un gruppo di opere che si ri- 
collegano direttamente a quelle 


in una disamina 


a metà 


second 


Tesoro di To- 
Lorena subito 


le vicende del 


Sono note 
scana asportato da 


la ( di 


Il Breviario di Ercole 1 d' Este. 
L'uccisione di San Pietro martire. 


dopo la morte della Principessa Elettrice dei 
Medici, nel 1743, nonostante i patti in con- 
trario stipulati con la Convenzione di Firenze 
del 1737. Di quelle gioie facevano parte circa 
mille ninnoli preziosi che nel numero esiguo 
di una ottantina si potè identificare e farsi 
restituire dalla Repubblica d'Austria dopo la 
fine della guerra vittoriosa; i lettori dell’ Ir- 
LUSTRAZIONE ne han visti parecchi riprodotti 
in questo periodico allorchè ebbe luogo a Pa- 
fi in Roma la Mostra degli og- 


gunio frundum @nendiné m 
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Ifonso | d' Este, f. 
col. Bimbo. All'intorno imprese 
i e cartigli col nome di Alfonso. 


Nell'inîziale 
estensi tra mostri, fiori, cam 


getti d'arte resi dall'Austria. Ma compre 
deva, il Tesoro, anche numerosissime gioie di 
speciale ornamento personale delle Principes- 
se Medicee e, in ultimo, dell’ Elettrice, gioie 
che fu sventura non poter più riconoscere: 
troppe manomissioni e trasformazioni avendo 
evidentemente subìto quelle collane, quelle 
fibbie, quei pendenti, e anelli, e «alamari 
e « pennini » — di cui chi sa quanti venduti 
smontati, o donati — perchè fossero rintrac- 
ciabili fra le preziosità della Schatzkammer, 
e dimostrabile che si trattava di cose portate 

busivamente da Firenze. Ma per alcune 
pochissime — tre in tutto, almeno finora — 
tale prova non mancò. Di una fibbia o fer- 
maglio da cappello, formata di tre grossi zaf- 


firi gialli guarniti di brillanti, e proveniente 
dal Tesoro, si sa che fu portata dall'Impera 
tore Francesco I, marito di Ma Teresa, 


nella sua incoronazione, come fibula del man- 
to imperiale, e più tardi fu usata come fer- 
io da cappello. Così, delle innumerevoli 
perle dell'Elettrice è noto che alcune forma 
rono una grande guarnizione composta di 
una collana di 114 perle, di un'altra collana 
di 121, di due braccialetti di 240 perle e bril- 
lanti e di una « sevigné » di perle e brillanti 
messa insieme con perle donate nel 1765 dal- 
l'Imperatrice Maria Teresa e di perle di To- 
scana consegnate al Tesoro di Corte nel gen- 
naio 1792 d'ordine dell'Imperatore Leopoldo Il. 
Infine il Diamante « Fiorentino », che l’inven- 
tario fatto compilare dall’Elettrice nel 1740 
descrive così: Un cassettino quadrilungo 
d'acciaio di colore violetto, entrovi un gran 
diamante faccettato da una parte e dall'al- 
tra di peso carati 140 contornato da un sot- 
tile serpente tutto tempestato di piccoli dia- 
manti, il quale colle sue branche sostiene 
per aria il detto diamante. 

Il diamante è fra le tre o quattro pietre 


più grosse del mondo; pesa pre- 
cisamente 139 carati e mezzo e 
i 28 mm. di diametro, è 
to a 9 e e coperto di 
ure che sono disposte 
formare una stella a 


come a 


nove raggi. Fu innestato nell 
corona del Sacro Romano Im- 
pero per il giorno dell'incoro- 


ione di Francesco I nel 1745, 
poi passò a meno nobile uffi 
cio e fu fissato ad un ferma- 
glio da cappello. E di acqua 
leggermente giallognola che di- 
minuisce un poco il suo valore 
e, sempre, peraltro, ingen- 


ha lavorato in- 
torno a questo colossale di 
mante. Si vuole che apparte 


nesse a Carlo il Temerario du- 
di Borgogna, e che questi 
lo perdesse il 2 marzo 1476 nella 
infausta bat di Granson 
contro gli Trovato e 
raccolto da un soldato, gettato 
via, raccattato di nuovo, ven- 
duto per un fiorino al curato di 
Martigny, poi passato di mano 
in mano a. un mercante sviz- 
zero, poi a Genova, indi Lu- 
dovico il Moro, e in seguito ai 
Medi; Leggende. Leggende 
in cui si sono forse venute fon- 
dendo vicende di altri e diversi 


gioielli. In un piacevole e_re- 
cente articolo del Marzocco Nel- 
lo Tarchiani ha dimostrato, con 


a scorta di documenti dell'Ar- 
chivio di Stato di Firenze, che 
nulla ha a vedere il diamante 
fiorentino con le gioie del Du- 
ca di Borgogna, € che quello, 
appartenuto ad una coppia por- 
toghese, Don Ludovico De Ca- 
stro, conte di Monte Santo, e 
Donna Mexia de Noronha, era 
depositato verso la fine del Cin- 
quecento in Roma nella Casa 
dei Gesuiti che ne curavano la 
vendita. Molti erano gli aspiran- 
ti, enorme il prezzo; finchè, do- 
po lunghe e complicate trattati- 
ve, la preziosissima pietra era 
assicurata nel dicembre del 1600 
a Ferdinando I di Toscana per 
34300 scudi d'oro ed entrava 

far parte del Tesoro mediceo ove doveva re- 

per quasi un secolo e mezzo. 

A Vienna fu immesso con le perle, con la 
fibbia di zaffiri, con tutti gli altri gioielli non 
rintracciati, nel Tesoro di Corte: una cate- 
goria di beni che, come i Musei e le Galle- 
rie, costituiva un demanio della Corona, cioè 
una proprietà dell'Imperatore, in quanto Im- 


Il Breviario di 
adorazione del 


iste. 


Bambino. 


peratore, e che una delle prime leggi della 
Repubblica indemaniava alla Nazione. Spe- 
cialmente in virtà di tale legge l'ex Impe- 
ratrice è chiamata a rendere all’A 


ustria, e 
quindi a noi, le gioie di Toscana, come avreb- 
be dovuto rende l'Austria stessa gli altri 
gioielli del Tesoro di Corte dei quali, per 
una legge del suo Paese, è ormai da quattro 
anni illegittima detentrice. 


Errore MODIGLIANI. 


La giornata del Papa. 


conoscere da vicino la vita, le abitudini, 
i il carattere, la personalità di 
iamo di Achille Ratti, non solo 
quando non porta il triregno, ma anche quan- 
do non ha con sè quel gruppo di guardie, 
ciambellani e prelati, che lo accompa 
tutte le volte che appaia in pubblico — bi 
ogna che cerchiamo di avvicinarlo, e qu 
di sorprenderlo, nella sua vita intima, du 
rante il grave lavoro della sua giornata, Bi 
sogna che attraversiamo pazient te tutte 
le barriere, che a mantenere il 
sua sovrumana Autorità gli sono sta 
intorno dai millenni nella sua Regg 
gna che, superata la vigilanza del primo 


Le orfanelle armene ricoverate nel Palazzo P: 


Il P: 


ridiane suol e 


alle sette antime- 
Come ogni prete, 
per prima dice me e, come ogni 
prete, recita quindi la sua azione di grazie. 
Dopo la messa, il Papa prende un caffè nerc 
e scende subito per la scala o per l’ascen- 
sore alla sua Biblioteca privata, dove e 
mina, tra la sua imm a corrispondenza, 
quella sceltagli dai suoi segretari, e si trat- 
tiene a studiare qualche affare che special- 
mente lo interessi. 

Alle nove, riceve il Cardinal Segretario di 

‘0: meno martedì ed il venerdì, nei 

li giorni in luogo dell'eminentissimo G 
sparri riceve rispettivamente Monsignor Bor- 
ni-Duca, segretario per gli Affari Eccle- 
siastici Straordi; e monsignor Pi rdo, 
o alla Segreteria di Stato. Pio XI è 
minuzioso nell’informarsi d'ogni argomento: 
vuole, su qualunque soggetto importante, es 
sere edotto dei più piccoli particolari; lento 
nel decidere, si tien poi forte alle decisioni 
prese, da cui si rimuove assai mal volentieri 
e solo in caso di estrema necessità. Perciò i 
suoi collaboratori van molto cauti nel fargli 

proposte di qualsiasi genere. 

Chè questi loro colloqui non sono parago- 
nabili a quelli di un Capo di Stato dei no- 
stri giorni coi suoi ministri. Negli stati mo- 
derni il re regna; ima non governa; il suo 


n pied 


FERNET-BRANCA 
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corpo di guardia svizzero, entriamo dal por- 

tone di bronzo, saliamo lo scalone di Pio IX, 

otteniamo dai vasti gendarmi che vegliano 

all'entrata del cortile di San Damaso la fa- 
coltà di attraversarlo, noltriamo per l'altro 
grande scalone dai vetri colorati, ci lasciamo 
quadrare dallo svizzero di sentinella davanti 
all'appartamento del Cardinal Segretario di 
Stato, e giungiamo all'appartamento pont: 
Si che Leone XIII abita 

condo, proprio dove è ora il ( 

sparri: mentre il suo fido Rampolla dimorav. 

al terzo. Lo scambio dei due appartamenti 

fra Papa e Cardinal Segretario avvenne con 

Pio X, che se ne andò al terzo piano, allo- 

gando il Merry nell'inferiore; e la nuova si 

fu mantenuta da Benedetto ) 

e da Pio XI. Entriamo dunque nella solenne 
Clementina, dove un altro distaccamento 
vizzeri ha poggiato al muro le alabarde: 

remo fortu se capiteremo al momento 

i cambia la guardia, e potremo assi 

manovra di automatica perfezione 

i due distaccamenti si salutano, e 


stere al 
con cui 


ale di Castel Gandolfo, ricevute da S. S. F 
(Fot. comm. G. Felici.) 


ufficio è quasi esclusivamente ridotto a quello 
di un simbolo; i ministri, veri governato! 
del popolo, lo informano, ma è ben raro 
caso che il Sovrano neghi loro il s 
Il Papa invece govern 
Chiesa; è lui ch 
elementi 

Di t 
ama le 


tore, Pio XI non 
se non quando ce ne 
fa, in ogni cosa, gran conto 
della tradizione; non desidera d'esser nem- 
meno interrogato, quando per risolvere una 
questione ci sia già un esempio precedente, 
da cui nessun fatto nuovo consigli di disco- 
starsi. E certo si è che, se i pontificati di 
Pio X e Benedetto XV segnarono un bru 
e quasi clamoroso mutamento di rotta 
confronto alle direttive seguìte dai rispettiv 
predecessori, Pio XI, che cingendo la tiara 
ha mantenuto al suo posto sino il segretario 
di Stato cardinal Gasparri, non ha voluto 
mostrare in alcun modo di deviare (anche 
quando, raramente, ha deviato) dalla strada 
percorsa da Papa Benedetto. 
Alle dieci cominciano — o dovrebbero co- 
inciare — le udienze private. Ma in realtà, 
cominciano i dolori. Perchè Pio XI in que- 
sto si differisce da Benedetto XV: il quale 
alle dieci precise, con esattezza cronome- 
trica, congedava il cardinal segretario e co- 
minciava a ricevere gli altri, trattenendo ci. 
scuno quel tanto che fosse necessario per 


tutte le alabarde battono il pavimento con 
un colpo solo. 

Nella sala che segue troveremo i valletti 
vestiti di damasco rosso: i sediari. Poi 
versando la lunga fila delle altre sal 
a quella del trono, vi troverem distribuiti 
guardie palatine con fucile e sottogola ab- 

to, gendarmi in gran tenuta, guardie 
li dei tre corpi pontifici, un ca- 
ere d'onore di spada e cappa; e, nell’An- 
camera, un esente delle guardie nobili, un 
cameriere segreto di spada e cappa, ed un 
cameriere segreto partecipante (che è un pre- 
lato) in veste paonazza. Si attraversano 
cora altre due sale per giungere a quella del 
tronetto, dove il Pontefice suol ricevere i So- 
vrani. E finalmente eccoci alla Biblioteca pri- 
vata, dove il Papa dà, appunto, le udienze 
private. 

La Biblioteca privata è collegata al piccolo 
‘appartamento intimo del Papa da una sc 
e da un ascensore. Pio XI dorme, come è 
noto, in una camera semplicissima, sopra un 
modesto letto di ferro. 


XI nella Sala Regia in Vaticano il 13 settembre. 


parlare a su! i. Non è punto 
raro il caso che Pio XI, anche trascorse le 
dieci, seguiti a trattenersi in colloquio col 
segretario di Stato;.e gli aspettanti — emi- 
nenze, diplomatici, vescovi, capi d’ordini re- 
ligio i ii, alte personalità del mondo 
ttolico — continuino ad aspettare. Peggio 
poi quando costoro cominciano ad entrare 
ma naturalmente uno alla volta! Nei pri 
tempi del nuovo pontifi deva add 
rittura che certe udienze evan per 
ore intere. 
— Gli è che — mi spiegava mesi addietro 
itario della Corte Ponti 
gente ed arguto conoscitor del 
Pio XI non è, come Benedetto XV, un uomo 
cresciuto e vissuto in Vaticano, dove mon- 
signor Della Chiesa av avuto agio di ap- 
prender direttamente vita, morte e miracoli 
d’ognuno. Anche nel lungo tempo in cui fu 
prefetto della Vaticana, Achille Ratti, uomo 
studio, non si moveva quasi affatto dal 
suo gabinetto e non avev: 
suno; nemmeno, quasi, coi fre 
Biblioteca. Giunto al soglio pon 
luto, sopratutto in principio, « renders 
to ». E ha continuato ad agire da stu 
gli uomini per luî son libri da sfogliare 
certuni gli basta scorrer qualche pagina per 
capir di che si tratti: ma con molti altri no, 
gli occorre leggere a lungo.... — E così av- 
a che, mentre il saggio Lettore conti- 


pro 
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nuava 
scente 
ambasci 
anti; 


sfogliare i suoi vivi volumi con cre- 
interesse, principi della Chiesa ed 
atori di grandi Potenze restavano in 
mera fino al tocco ed oltre! 


è 


Ciò posto non è da meravigliarsi se in- 
torno alle undici, cogliendo un istante fra 
un’udienza e l’altra, il Papa prende un cor- 
diale per ristorarsi. Adesso le udienze ter- 
minano, di solito, verso l 
concede udienza generale tori e pelle- 
grini raccolti nelle sale anteriori alla biblio- 
teca privata (quelle che prima abbiam fatto 
conto d’attraversare): vale a dire vi appare 
fuggevolmente, dando l'anello a baciare, e 
impartendo la benedizione. Infine riceve il 
Maestro di Camera monsignor Caccia-Domi- 
nioni, con cui stabilisce l'ordine delle udienze 
pel giorno appresso. Quando è 
talvolta alle due, talvolta anche vers 
pomeridiane, prende il suo pasto, il ma; 
giore della giorna 
e Benedetto XV, Pio XI è frugalis 
quasi astemio. 

Verso le quattro il Papa 


Come Leone XIII, Pio X 
mo, 


e 


dino, a fare un'ora di passeggiata. È l'unica 
soddisfazione che l’antico alpinista, il quale 
molto soffre del conceda 


al suo corpo; e non vi ha rinunciato nem- 
meno nei giorni più torri dell'estate, ben- 
chè le quattro del pomeriggio non fossero 
l'ora più indicata pel moto. S'intende che, 
appena arrivato in carrozza nel giardino, egli 
ne scende subito per proseguire a piedi. L'ul- 
timo P: a servirsi della lettiga fu Leone. 

Alle cinque, Pio XI torna nella sua biblio- 
teca privata a concedere altre udienze; quelle 
che, per la loro importanza, si prevede dure- 
ranno più a lungo delle antimeridiane: al 
Cardinal Vicario, al Segretario della Congre- 
gazione Concistoriale Cardinal De I al 
l'Assessore del Sant'Uffizio, e via discorrendo. 


In queste conferenze, laboriosissime, il Papa 
impiega circa quattr’ore ogni giorno; sicchè 


a cena verso le nove 

Poi si rimette a studiare, solo, per suo 
conto; e perchè si decida a riposare, bisogna 
che l’ora sia tarda: fra le undici e mez: 
notte, qualche volta anche dopo. 


è 


Pio XI può dunque non 
prima vista, quel che si chiama una persor 
cordiale, aperta ed alla mano. Non umilmente 
bonario (e magari talvolta irascibile) come 
Pio X, non impulsivo come Benedetto XV, 
in un primo momento incute più stima che 
affetto: la simpatia verso di lui sorge tardi 
e lentamente. Nelle udienze generali, non è 
facile ch'egli rivolga qualche parola a coloro 
che benedice: e se mai son parole, anche 
nella loro benevolenza, ferme e pacate, piut- 
tosto che amichevoli. Qualche volta ama le 
citazioni classiche e i motti sentenziosi, che 
cita non senza una lieve ironia. Ma con gli 
stessi componenti la sua Anticamera, coi pre 
lati, coi camerieri d'onore e con gli uffi 
delle sue tre guardie, non scambia mol 
scorsi. Non fa, per esempio, come Benedetto, 
che il sabato sera, cessando i turni di ser 
vizio, sostava alquanto a tener circolo cc 
presenti, li interrogava delle cose loro, offri 


va 


loro piccoli doni di dolci e di sigari. Pio XI, 
austeramente 


in fondo, appar sempre com- 
preso dell’altissima dign che egli non ha 
desiderato come Giacomo Della Chiesa, e non 
ha deprecato come Giuseppe Sarto: l’ha accet- 
tata virilmente, e adempie con un perpetuo 
scrupolo al suo tremendo compito. 

Ma chi gli sta vicino finisce, a poco a poco 
con l'affezionarglisi profondamente: respi- 
ando in lui e da lui un senso di fiducia 
sempre più salda, una calma ed una sicu 
rezza sovrane. Pio XI è, sopratutto, un m 
stro ed una guida. Quale si è rivelato al 
mondo nelle sue solid ime encicliche Ubi 
Arcano e Studiorum Ducem, tale appare, sem- 
pre; anche ai suoi famigliari 


Il bussolante. 


Contro ja forfora e 


SUCCO DI URTICA irta tese. 


Flacone IL. 14.50. Chiedere opuscolo. 
LUI RAGAZZONI - CALOLZIO (Bergamo). 


RINNOVAMENTO DELLA Ill SALETTA DEL CAFFÈ ARAGNO DI ROMA. 


L'Ara del sacrifi 


1 caffè Aragno non è soltanto un caffè, ma un’ isti- 
tuzione romana, anzi italiana. É stato nel 1863 
che Giacomo Aragno ha aperto il caffè omo- 

nimo in piazza Montecitorio e precisamente negli 

stessi locali dell'attuale caffè Guardabassi. Da piazzi 

Montecitorio il caffè si trasferì a pi Sciarra e 

successivamente, nel 1890, sul Corso 

rignoli, diventando il centro della vi 

politica della capitale. Difatti i locali di questo 

caffè sono il ritrovo preferito di alte personalità 
del Parlamento e del giornalismo: alcune combi- 


L'influenza dell 


nazioni ministeriali vennero imbastite sui tavoli di 
questo caffè diventato famoso. Una speciale rino- 
manza si è acquistata la « terza saletta » di Ar: 
illuminata da due ampi finestroni verso via 
Convertite, frequentata, oltre che da uomini poli! 
da personalità del mondo letterario e artistico di 
Roma e di fuori, luogo di convegno per iniziative 
i e patriottiche e che nel periodo della neutr 
alla vigilia del conflitto inte nale, si tra 
sformò in una ardente fucina di discussione e d 
propaganda a favore della guerra. Chi volesse fare 
la storia di questa « terza saletta » farebbe la storia 
interessante e pittoresca di uno dei centri più 


BIMOSA, 


SOVRANO DEI CORDIALI 
ERIA PEDRAZZOLI & € 


misti MiLANO 


io: La canzone del P 


| importanti e caratteristici delia Roma moderna. 
Per alcuni {mes a «terza saletta con grande 
mortificazione dei suoi /aditués, è rimasta chiusa 
al pubblico, Ora si riapre, rinfresc e rinnov 
artisticamente nelle pareti e nel soffitto, arredai 
con suppellettili nuovissime e di finissimo stile, ri- 
diventando il luogo preferito dell’'é/fe cittadina 
itali e non trasforn in tabarin come 
fantasticò qualche giorn 
uri della famosa saleti 
Ispirata tradizione e al c 
è la decorazione che corre nella parte supe 
di diversi pannell i 


iore 
cui sog- 
odo del 


di Vittorio Veneto. 
dono raccolti gli intel- 
triotti — attorno 


teosi. della grande 

Nel primo p 
lettuali tisi 
ù 


Il convegno degli intellettuali. 


studiare piani, mentre la stampa — rap 
a da un torchio manovrato da un operaio — 
poggia e conforta l'opera loro. Seguono i pannelli 
raffiguranti l'influenza della poesia e della musi 
nell'opera di redenzione patriottica; la giovinezza 
italica che spezza le catene del servaggio, la can- 
zone del Piave, la gloria di Venezia, la gloria di Ro- 
ma, il corteo trionfale sulla via s di Roma, ecc. 
decorazione è opera del pittore Giuseppe Che- 
, marchigiano, allievo dell'Accademia di Ro- 
a, il quale si è affermato decoratore geniale, dalla 
fantasia e da volozza caratteristica, spe- 
cialmente in alcuni lavori compiuti a Venezia, 
teatro Malibran e nel restaurato Caffè Martini, con 
vegno degli intellettuali della Laguna. Gabriele d'An- 
nunzio, il quale aveva già espresso al Cherubini il suo 
plauso per un bozzetto della tomba di Randaccio, 
dopo aver ricevuto la riproduzione della decorazione 
del Caffè Martini, mandò all'artista la sua fotografia 
con questa dedica : « A Giuseppe Cherubini, col pre- 
sagio d'un nuovo merig; lella pittura veneta ». 


IMI 


Vac 
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nche quest'anno verso fine ago- 
A sto hanno avuto luogo nell 

Rhoen delle gare amichevoli fra 
volatori tedeschi senza motore. Un 
buon numero di apparecchi, 95 
nero da ogni parte della G 
e con essi una folla di studenti, me 
canici, falegnami e ingegneri. Mal- 
grado il tempo avverso abbia sempre 
ostacolato i voli, salvo poche giornate 
discrete, i risultati della riunione fu- 
rono considerevoli e | isa dell’a- 
iazione senza motore fece molti pro- 
gressi. Il noto aviatore della Rho: 
Martens, che già nell’anno scorso ei 
uno dei premi: r 
piere un bril 
tendo dalla Wasserkuppe, il punto più 


a 
iscito a com- 


linea 
feld. L'apparec- 
rtens e il « Konsul» del 
rmstadt, pilotato da Botsch, 
possono essere considerati come le 
migliori macchine del concorso di 
quest'anno. 

La giornata stabilita pe 
portanti competizioni è stat: 
no di vera burrasca. Il vento raggiunse 
la velocità di 20 metri al secondo. 
Primo a volare è stato l'ing. Hack- 


le più im- 
un gior- 


VOLI SENZA MOTORE AL 


(Fot. Tessar-. 


Il velivolo Espen/aub V pilotato dal sig. von Bismarck, app: to il volo: La fune di partenza cade 


Konsul, il miglior velivolo del Grup 
Accademico Volatori Darms 


Il monoplano senza motore dell'azva di H: 


(maggiolino), interessante per'il numero e per la dispo 


CONCORSO DELLA RHOEN. 


Zeiss di Jena.) 


a terra 


mack di Dessau, che con un mono- 
plano Messerschmitt si 
tre 300 m., atterrando, dopo v 
a otto e un elegantissimo volo al di- 
sopra della Wasserkuppe, con piena 
padronanza del suo apparecchio non 
Gia no dall'accampamento. A Ha 

mack, che è indubbiamente il migliore 
ampione tedesco nel volo senza mo- 
tore, venne assegnata la più alta ri- 
compensa del concorso, la medagli 
d'oro del « Deutscher Luftverband ». 

Dopo Hackmack volò Thommsen 
su apparecchio Dessauer, che spiccò 
un volo quasi verticale e che, costretto 
a retrocedere, grazie all'abile mano- 
vra ha potuto in piena burrasca atter- 
rare nello stesso punto di partenza. 
A questo volo seguirono altri che 
hanno confermato che il volo senza 
motore è possibile anche con venti 
fortissimi, Si è avuta a deplorare la 
caduta del pilota Standfuss di Erfu 
che durante un bellissimo volo è p 
cipita in seguito a un vortice, soc- 
combendo il giorno dopo alle gr 
ferite riportate. 

Il concorso di quest'anno segn: 
notevole passo avanti nella costruzione 
e nella guida degli apparecchi senza 
motore. 


zione delle ali. 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO. 


posano davanti 
(Fot. G. Garzia.) 


aco ed il Comitato dell: 
atture Cotoniere Meridi; 


L'agitatore croato Stefano Radic, Il Prefetto di Napoli, il Sì 
espulso da Zagabria e rifugiato a Londra. al quadro-campioni delle «M 


L'Orfeo del Poliziano (1472), rappresentato alla Villa Serbelloni di Bellagio dopo aver deposto una corona al c 
da Ofelia Mazzoni, coad a da suoi allievi di dizione. Redipuglia, riceve i ringraziamenti 
rale Barbarich in nome dell'Esercito 


0, accolti festosamente a Torino. 
Motovelodromo. (Fot. cav. Silvio Ottolenghi.) 


1 trionfatori del Circuito di Mil: 


L'ingresso delle macchine e dei guidatori a 
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ALLA SCALATA DEL CIELO DI 


L'edificio « White hall», 


li «sky-scrapers » (grattacieli), questi prodigi 

della tecnica edi] moderna, non sono stati 
costruiti in America per puro desiderio di battere 
«records» — come qualcuno potrebbe credere co- 
noscendo la smania dei cittadini dell’ Unione per il 
gigantesco e il paradossale — ma vennero imposti 
da una urgente necessità. 

Il quartiere di Manhattan dove sorgono a centi- 
naia; un'isola compresa fra due bracci del fiume 
Hudson, e che rappresenta oggi il cuore di New 
York, dispone di un’area limitata. 

Non potendo, dunque, gli varZee ingrandire in 
larghezza questa parte importantissima della città, 
che oggi annovera sette milioni e mezzo di abitanti, 
pensarono di ingrandirla in altezza, sfruttando al 
massimo grado concepibile dall'intelligenza umana 
ogni metro quadrato di suolo libero. 

L'isola di Manhattan ha una storia che sembra 
fantastica. Venne acquistata dagli indiani da un 


Nella. prima quindicina di 
ottobre uscirà: 


i alcune 
lore 


certo Peter Minuit nel 6162, in cambio 
perline di vetro e di altri ornamenti, il c 
non supe i venti dollari! 

Oggi questo terreno vale parecchi miliardi di 
dollari ed è diventato il più grande centro affari- 
stico e fi del mondo. 


entati! 
popolazione st 
one e mezzo di abitanti, ma di giorno 
‘a sale a 2 435 102 (1921) per la fiumiana d' 
uomini d'a che vi 


al mattino un fantastico movimento ferrov 
tranviario, 


E TPEDDÌ 


NEW 


YORK. 


Il così detto « Ferro da stirare », 
primo grattacielo americano. 


Si tratta del noto Z/at Zron Building (edifizio a 
ferro da stirare), così chiamato per la sua elegante 
forma triangolire; che sorge all'intersezione della 
lussuosa Quinta strada con la smisurata Broadway. 

Il Z/at Iron Building fu il primo grande edifizio 
a scheletro metallico costruito in America. 

Ha ventidue piani, è alto cento metri dal suolo 
e costò quattro milioni di dollari, pari a circa ot- 
tanta milioni di lire al cambio attuale 

Dal 1903, la costruzione d 
gnato a New York un ci 

S'incominciò con l'edi 


endo fantastici 
io del Zimes di New 
York a cui seguì nello stesso anno il Whiteha// 
Building, nente ebbe solo venti pia 
tezza di ottantaquattro metri sul livello 
stradale. Ma nel 1913 venne aggiunta a questo «grat- 
tacielo » un’ala gigantesca, alta ben centotrentotto 
metri con trentadue piani. Il costo complessivo del 
Whitehall Building cinque milioni e 


ROMANZO AFRICANO DI 


LUCIANO ZUCCOLI 
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ALLA SCALATA DEL CIELO DI NEW YORK. 


EREEEEFEFFFRREBA 
cCoJas BRFERFEE 


cile 


L'edificio della Soc. d'Assicuraz, « Metropolitan ». 


sting ». 


L'edificio della « City Inve: 


L'edificio « Adams ». 
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® 
‘ar epraeI 


si 


jo venne presto superato 
da «gra i » ben più imponenti. 

Ecco l'Adams Building, situato all'intersezione 
della 674 strada con la Broadway. 

Ha la bellezza di tren 
mille uf 
politan Life Insurance Building, 


iene oltre 
Metro- 
gigantesca 


due piani e ci 


torre annovera cinquantadue piani ed è alta due- 
centotrenta metri. 
Ma ecco il superbo edifizio della Sizger, la cui 


bandiera sventola a duecentoquaranta metri dal 
suolo (settecentoventiquattro piedi), 


ad uffici ed 


soni di ce- 


Esso ha quarantanove piani ai 
è sostenuto da trentasei giganteschi c: 
mento armato, affondati a trenta metri sotto il piano 
stradale! 


Il peso totale di questo «grattacielo » è calco- 
lato in diciottomila tonnellate. 

L'edifizio della Sizger non è superato che dal 
notissimo Wo/worth Building,il più alto del mondo, 
che annovera cinquantàcinque piani. 


Magnifici «grattacieli» sono pure il 
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tetic: 


le di New York, gi- | nione, estendendosi in pia 
elo » a trentaquattro piani, alto | proporzioni tali che una sua arteria cittadina mi- 


L'edificio della « Singer ». 


Ve ne sono però alcuni adibiti ad alberghi di 
lusso, ma sono necessariamente più modesti, non 


Tali, ad esempio, il Warderbilt, conside 
la Mecca del mondo elegante 
| Waldorf Astoria, il Plaza Hotel ed-altri. 

I «grattacieli» sono più rari nelle altre città ame- 
icane venendo qua 


to quale 
New York, il Mac- 


trentun piani, che 


mpre in queste a 
manti | la causa che determinò la costruzione di s 
e il più | ganti dell'edilizia a New York. 
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FARFALLE, noveLta pi AMALIA GUGLIELMINETTI. 


Na sei una farfalla ancora chiusa nel 

suo involucro e non so quando ti 
aprirai. Ti manca il coraggio di spiegare le 
tue ali, di farle rilucere al sole, di farle am- 
mirare dagli uomini che ti passanosaccanto, 
da questi grandi fanciulli che tenterebbero 
subito d'imprigionarti nelle loro reti d'oro. 
Tu sei e sarai l'eterna crisalide. 

Codeste metafore entomologiche venivano 
spesso ripetute, con un sorriso di piccante 
malizia diffuso sul suo volto triangolare di 
faunetto scaltro, dalla signorina Lea Sandor 
allorchè la sua amica d'infanzia, la signorina 
Vera De Savi, dopo aver impartito quattro 
o cinque lezioni di francese, ardiva farle di 
nascosto una visita. 

Di nascosto. Poichè la biondissima Lea era 
uma di quelle donnine irregolari che le fan- 
ciulle dabbene non salutano e che, incon- 
trandole per via o in pubblici ritrovi, deb- 
bono fingere di non conoscere, affinchè la 
loro riputazione non ne soffra. Erano cresciute 
insieme in un collegio monastico di Nizza, 
finchè il caso non le aveva sbalzate qua e là, 
l'una dietro le sorti sempre incerte d'un padre 
affarista e speculatore arrischiato, che finì 
col sopprimere sè stesso e le sue losche îm- 

rese buttandosi dalla tolda d'un piroscafo 
in partenza per le Americhe, l’altra appicci- 
cata alle scure gonnelle d'una madre pia, 
aristocratica e timorata che se la trascinava 
seco ogni giorno în chiesa e ogni settimana 
al cimitero, vantandole di continuo la fie- 
rezza e la nobiltà dei loro avi, gente di cappa 
e spada, inflessibili dinanzi alle leggi del Ho: 
vere e dell'onore. 

La fierezza e la nobiltà degli avi non im- 
pedivano tuttavia alla giovine pronipote di 
mettere a profitto quel po’ di lingua francese 
imparata durante sha lunga adolescenza tra- 
scorsa fra i palmizi e gli ulivi della Costa 
Azzurra, tentando d’'introdurne le regole nel 
cervello piuttosto ottuso d'una dozzina di 
piccoli alunni. Viveva con sua madre, l’au- 


FLORIO 


stera signora Diodata, che non ostante la de- 
cadenza e la povertà si faceva chiamare la 
contessa De Savi, e abitava con lei tre stan- 
zette affacciate su un lugubre cortile, dove 
gli unici visitatori erano alcuni passeri fa- 
melici che venivano a beccare trillando i mi- 
nuzzoli di pane secco sparsi ogni giorno dalle 
sottili dita di Vera sul balconcino di ferro 
arrugginito, 

— Tu sei l'eterna crisalide.. 

Un mattino azzurro di primavera, dopo 
aver ripetuto inutilmente per due ore come 
si coniugasse il tempo presente del verbo 
aimer alla figliuoletta d'un droghiere arric- 
chito, Vera s'imbattè per 
rina bionda, vestita d'un bizzarro costume di 
velluto e pelo di scimmia, la quale sollevava 
ridendo dal cesto d'una fioraia ambulante un 
cio di pallidi narcisi. Aveva il viso trian- 
golare di Lea, la sua compagna di collegio, 
è Vera la guardò palpitando, commossa di 
quella rassomiglianza, finchè l’altra insieme 
coi fiori le sollevò, in faccia lo sguardo e 
gettò un grido di giocondo stupore. 

Vera! Vera! Sei tu? 

S'abbracciarono tra il profumo fresco dei 
fiori e quello di ciprie e d’essenze che esa- 
lava la persona di Lea e si narrarono la loro 
diversa vita. La Sandor era sempre stata 
anche in convento una piccola amorale, una 
irrequieta senza legge nè freno, che rispon- 
deva ai superiori con velate impertinenze o 
con mordaci ironie, scandalizzando le docili 
compagne col suo contegno protervo. Soleva 
dire che nessuno, neppure un marito, le avreb- 
be imposto la propria volontà. 

— Dunque, quel marito che non ti avrebbe 
mai dominata, — le rammentò Vera fissando 
i braccialetti a larghe maglie d’oro che splen- 
devano sui suoi guanti alla moschettiera, — 
ti ha allacciato intorno ai polsi le sue catene. 

Ma l’altra rise con la insolente franchezza. 

— No, cara. È un amico. Un buon amico 
ancora giovane e molto ricco che mi adora. 
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Si chiama Renzo Saineri. Viviamo insieme 
da un anno e mezzo. 

E continuò a parlare di sè e di lui col 
suo brio festevole di bimba. felice, mentre 
Vera l’accompagnava in silenzio, intimidita 
dalla vivacità elegante e d dell'amica, 
vergognandosi del proprio abitino di lana 
grigia che le dava l’apparenz 

iera. Sulla porta la salutò fredd 
impacciata dal pensiero che quella grazios 
signorin a del tu era una di quelle 
che facevano inorridire sua madre e per le 


lel cielo chiamandole le povere peccatri 
— Vieni presto a trovarmi. Vieni un giorno 
qualsiasi nelle prime ore del pomeriggio, 
quando sono sola e mi annoio. 
Per un mese non vi andò. Poi, un giorno 
pioggia trovò a letto a una delle 
allieve che abitava poco lontano da Lea 
e per occupare quell'ora d’ozio suonò alla 
porta dell’ami 
La faccia triangolare della Sandor le venne 
incontro ridendo faune 
ruffio di chiome bionde, 
come un pugnale un altis 
giada rossa, e le bracci 
maniche d'un chimono 
con tenerezza esuberante. 
à, nell’; 
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ineri, un bell'uomo 
snello ed eretto negli 
bocca sottile e 
un'espressione si costrinse a 
levarsi il cappello e volle re nella com- 
lezza lucente delle sue trecce nere il pet- 


un po' c; 
ti impeccabili 
che gli dava 


embri ndalusa 
, sei forse più bella 
di me e non lo dim , acconciata a qu 
modo. Perchè ti pettini e t così male ? 

Ma l'umile maestrina di francese non mutò 
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la foggia modesta delle sue acconciature, nè 
la semplice linea dei suoi abitini di lana 
grigia. 

Per oltre un anno tornò di quando in 
quando a visitare l'amica, intravide qualche 
volta il signor Saineri che scendeva dall’au- 
tomobile lanciandole un'occhiata incuriosita 
e si sentì ripetere spesso da Lea la poetica 
immagine che definiva la sua timidezza scon- 
trosa: 

— Tu sei l'eterna crisalide. 


è 


L'estate la portò fra i pascoli e le pinete 
d’un villaggio alpestre, dove sua madre pos- 
sedeva una casupola mezzo diroccata che 
voleva vendere, quantunque fosse costruita, 
com'ella affermava, sulle rovine d'un maniero 
appartenuto nel cinquecento ai suoi antenati. 

Lea Sandor mandò all’amica alcune carto- 
line da varie stazioni climatiche e un ultimo 
saluto da una spiaggia marina. Quindi non 
diede più notizia di sè, e Vera guardò pas- 
sare i lunghi giorni radiosi dell'agosto se- 
duta nel suo orticello multicolore, dove pas- 
seggiava pettoruto unTgallo dalla cresta in- 
clinata spavaldamente sull’orecchio, fra un 
piccolo harem di gallinelle mansuete, 

A mezzo settembre tornò in città per im- 
partire le sue lezioni agli scolari bocciati, e 
lasciò la contessa Diodata in trattative con 
un americano invaghitosi della .casetta  al- 
pestre sorta sulle fondamenta di un edificio 
storico. Quando Vera si dispose ya salire le 
scale del suo rifugio cittadino fu richiamata 
nello sgabuzzino della portinaia, dove trovò 
una sorpresa che la sbalordì. 

— Signorina, hanno portato ieri questo 
baule e questa lettera per lei. 

Il baule era una cassa di cuoio giallo, 
piatta, larga, cerchiata di metallo\e chiusa 
da complicate serrature, La lettera, fredda e 
cortese, era del signor Saineri e le chiedeva 
un colloquio per il domani. 

— Che cosa può volerefcostui? Per quale 
ragione manda a me quel baule? Perchè la 
lettera non fu scritta da Lea? 
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nello specchio se usate regolarmente 


la “ Neve “Hazeline. 
Il 


(MARCA DI FABBRICA) 

Vi aiuta a rimaner giovani. 
oggi e sempre. 

tutte 


In vendita presso le 


#5} BURROUGHS WELLCOME & Co. 


te 141 


suo potere emolliente e 
caratteristica di abbellire la carnagione 
sono tali che.le linee e le rughe del 
tempo potrete vederle negli altri—ma 
mai gli altri le vedranno in voi. 


“NEVE ‘HAZELINE'| 


Farmacie e 
Profumerie, in vasetti di vetro. 


Ella non trovò nella notte sonno nè riposo, 
oppressa da un cumulo di domande, stroz- 
zata da una catena di ipotesi, agitata da uno 
stupore pauroso. Giunse persino a immagi- 
nare un delitto passionale in cui quel mi- 
sterioso Saineri tentasse di coinvolgerla. E 
quando questi si presentò, non lo lasciò sa- 
lire e lo ricevette prudentemente nella via 
ch'era una strada popolare e rumorosa. Egli 
le venne incontro col cappello in mano e 
con un viso invecchiato, tanto appariva ab- 
battuto e triste. 

— Signorina, mi scusi se ho cercato di rin- 
tracciarla, ma volevo adempiere verso di lei 
un'estrema volontà della povera Lea. 

Vera sbarrò gli occhi balbettando confusa 
una frase sciocca. 

— Ma che dice, signor Saineri ? Che dice? 

— Lea è morta un mese fa d'una menin- 
gite violentissima che me la rapì in pochi 
giorni,"e nelle sue ultime ore di lucidità volle 
da me questa promessa : che tutti i suoi abiti, 
le sueJbiancherie, le sue pellicce fossero re- 
galati alla sua amica Vera, colei ch'essa chia- 
mava l'eterna crisalide, 

Una pausa, Saineri dovette tacere perchè 
la voce gli mancò e gli occhi, due occhi me- 
tallici che parevano ignorare il pianto, gli si 
velarono. 

— Ed ecco, signorina, ch'io sto adempiendo 
la promessa fatta alla mia piccola amica mo- 
rente. Ho racchiuso in quel baule le sue cose 
più belle, quelle sete, quei ricami, quelle 
pellicce ch’ella tanto amava e che ora appar- 
tengono a lei. Ecco: gliene consegno le chiavi, 

E porse due chiavette d'acciaio liscio alla 
manina tremante che si tese verso di lui. 


CI 


Dinanzi alle preziose spoglie di Lea Sandor 
si destò di colpo nella pavida Vera l’adora- 
zione per le morbidezze fruscianti e fragranti 
che giace istintiva in fondo a ogni donna. 
Dimenticò la giovine morta a cui non la le- 
gava che una curiosità invidiosa, trascurò di 
versare qualche lagrima sulla sua fine imma- 


tura e non pensò più che a inebriarsi di po- 


la sua 
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licromie vellutate, d’'ori, di fiori, di ciprie, 
d’essenze, di tutti i lussuosi ammennicoli ne- 
cessari alla frivolezza e fors'anche alla bel- 
lezza femminile. 

Oh, il pettine di giada rossa! 

Diede ai suoi capelli una piega modernis- 
sima rialzandoli sulla fronte e v' infisse il lu- 
cido gingillo che somigliava a un pugnaletto 
e che mise nei suoi occhi neri una provoca- 
zione appassionata. Subito dopo trovò il chi 
mono violetto e vi si avvolse con una gioi 
vanitosa davanti allo specchio della sua ca- 
meretta opaca. Si era anche incipriato il 
volto, ritoccate le labbra e si contemplava 
affascinata, felice di vedersi per la prima 
volta così bella, quando il campanello trillò. 
Parve che un poco della baldanza disinvolta 
di Lea le si comunicasse attraverso le sue 
vesti, poichè ella corse alla porta, così adorna 
€ profumata, e senza esitare aperse. 

intrò Renzo Saineri e restò a fissarla un 
momento sulla soglia con una stupefazione 
incantata, Quindi la seguì nella modestissima 
saletta dov'ella lo introdusse parlando con 
spigliata amabilità. 
A che cosa devo la fortuna di rivederla? 

— Le porto una raccolta di antiche trine 
d’Alengon che ho trovato in fondo a un cas- 
setto e che le appartengono di diritto. 

Sedettero accanto sullo sdruscito divano, 
l'una intenta ad osservare con competenza i 
pizzi delicati, l’altro ad esaminare con un’am- 
mirazione più vivace e non meno competente 
il bel profilo classicamente perfetto che si 
volgeva a sorridergli con occhi magnetiz- 
zatori. 

E quando s'alzò per congedarsi, l'uomo raf- 
finato e mondano non si trattenne dal mani- 
festare la propria compiacenza, valendosi di 
quella metafora entomologica tanto cara a 
Lea Sandor. 

— Vedo che alla crisalide stanno spuntando 
finalmente le ali di una splendida farfalla, 

Vera arrossì e si racchiuse con civetteria 
in una nube di candore voluto, 

— Non capisco, signor Saineri. 

— Se me lo permette, signorina, verrò a 
spiegarglielo meglio domani. x 
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Ml domani egli tornò per svolgerle e com- 
mentarle con maggior agio l’immagine della 
farfalla e portò seco a tal fine, come esempio 
pratico e allettatore, un piccolo lepidottero 
di smeraldi e perle montate su uno stelo 
d'oro. Ma trovò ad accoglierlo la contessa 
Diodata, la quale gli dichiarò cortesemente 
che sua figlia era una signorina di severi 
incipii e di nobilissima stirpe, degna in 
diventare l’incorrotta moglie d'un 
gentiluomo come lui. 

E Renzo Saineri, dopo due o tre visite in 
presenza della madre, si rassegnò ad offrire 
a Vera il suo lepidottero come primo dono 
di fidanzamento. 


AMALIA GUGLIELMINETTI. 


NECROLOGIO. 


_ ll 9 settembre è morto improvvisamente a 
TRAI cardiaca, il senatore Car/o San- 
drelli. ‘nato ad Arezzo nel 1846 ed aveva rag- 
giunto, ancor giovane, le più alte cariche nell'am- 
ministrazione della Giustizia, Al Senato apparteneva 
dal 1911: era stato anche presidente di sezione del 
Consiglio di Stato. Lascia vivo rimpianto per la 
rara competenza fi ridica e Do l'eccezionale atti- 
vità. Alle sedute di Palazzo Madama non mancò 
quasi mai, e diede sempre prova del più studioso 
interessamento d'ogni questione. 

_ È tragicamente morto il 14 settembre a Me- 
rano, Rca in un burrone dell’Ortelio, il 

vrof. Vladimiro Zabughin dell'Università di Roma. 
stato l'ideatore dei Gruppi Universitari musi- 
cali italiani che l'avevano eletto Rettore Generale. 
i musica s'occupò sempre sulle riviste e sui gior- 
al; ed ora teneva la critica musicale nell’organo 
| Partito Popolare // Popolo di Roma. Era d’o- 
ne russa e durante e dopo la rivoluzione bol- 
‘ca ebbe a farsi notare con la pubblicazione di 
essanti articoli e di pregeroli volumi intorno 
vande impero in rovina. Aveva 41 anni, All'uni- 
tà di Roma svolgeva ora corsi di letteratura 
anistica. Conoscitore profondo di molte lingue 
he e moderne, dimostrò sempre un culto spe- 
ciale per Vergilio € per Dante. 

» Vinta dalle febbri infettive che l'avevano col- 
pita mello scorso luglio, è morta il 16 settembre a 
Misto la dolce signorina Anzifa Cappa, studen- 
ea universitaria, Aveva 19 anni ed era l'idolo del 

lv, on. Innocenzo. Condoglianze vivissime. 


GIUDIZI DEGLI ALTRI 


GLI ALBORI DEL RISORGIMENTO.' 


«Questo libro sì propone di dare e dà, con viva- 
cità di stile che ne rende piacevole la lettura, un 
quadro semplice, quasi schematico, delle condizioni 
intellettuali e politiche dell'Europa in generale e 
dell'Italia in particolare dalla pace di Aquisgrana 
alla rivoluzione. Condensare in meno di trecento 
pagine il complesso avvicendarsi di fatti e di idee 
d'un mezzo secolo ch'è tra i più difficili della storia 
moderna, toccandone tutti i lati, dalle trasformazioni 
politiche alle correnti filosofiche, alla letteratura, 
all'arte, non era impresa leggera. 

Vi si avvertono delle differenze sostanziali di me- 
todo, ma il lavoro costituisce, ad ogni modo, una 
notevole dimostrazione che bi: a far risali 
dietro almeno d’un mezzo secolo le prime avvisaglie 
del Risorgimento. » 

(Il Marzocco.) 


LE NOSTRE MADRI 
ricordate dai migliori scrittori italiani. * 


«È un aureo libro che Egisto Roggero ha ideato 
e messo insieme con amore e arte, collegando e 
avvivando con pagine sue le pagine di scrittori ita- 
liani, passati e viventi, che parlano della madre: 
della madre in sè, delle madri di uomini illustri, 
della propria madre. 

In queste affigurazioni di donne di tempi più o 
meno lontani, e più o meno vicini, è comune un 
fondo di nostalgica dolcezza, che s'insinua nell'a- 
nima di chi legge e ricorda. 

In prosa e in poesia, con ricordi biografici, auto- 
bi fici, con le voci dei figlioli, con le voci stesse 
delle madri, è reso omaggio alla madre. 

Nella prima e più copiosa parte del libro, che non 
sì può nè riassumere nè sviscerare, in belle e inte- 
ressanti pagine di chiari autori, sono rievocate le 
madri di uomini dai nomi glori di vari tempi. 

. La parte del lîbro più viva e più vicina a noi 
è quella che ci giunge per la voce dei giovani morti 
eroicamente per la patria, ai quali fa eco la voce 
delle mamme.» 


(Nuova Antologia.) 
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A. Der Lunco. 


1 Avo Fernari, La preparazione intellettuale del Risor- 
gimento italiano. Milano, Treves, L. 15. 


tEgisro Rocauno, Le nostre madri, ricordate dai mi- 
gliori scrittori italiani. Milano, Treves, L, 6. 


A PIERIPOSA! 
di Ferpinanpo MARTINI. 


« Vicende amenissime di vita politica in embrione 
ma che rispecchia prodigiosamente quella in grande 
stile, con gli ingenui, con gl intriganti, coi capi- 
popolo, coi farabutti d'ogni maniera, che a metterci 
un po’ il naso, se tieni alla salute, te ne scappi. 
Pieriposa, a chi ben rifletta, è, sotto l'aspetto poli- 
tico, quel che sono le grandi città, quel che è Roma, 
quel che è l’Italia. Ed è qui, in questo suo sensi- 
bilissimo sottosuolo, per chi voglia cercarvelo, il 
significato del libro. Che però scorre liscio come 
un vetro, individuando tangibilmente le persone, 
una per una, uomini, donne, preti, ragazzi, che li 
vedi muovere e respirare. E che è, se non erro, la 
virtà suprema d'una novella; come d'un romanzo, 
d'un dramma, d'un poema. 

Della lingua non parlo: gli scrittori toscani ce 
l'hanno, beati loro, sulla punta delle dita, e Ferdi- 
nando Martini ne è maestro: sembra, leggendo, di 
stare in montagna, tra clivi fioriti, irrigui, ossi- 
genati, » 

(11 Mondo di Roma.) 


F. P. Mutè. 


La Governante di Mefistofele 
di Uco Tommasini ® 


« Chiusa la parentesi parliamo pure di un volume 
nel quale c'è un po' di tutto, fantasia e cuore, dove 
si incontrano personaggi moderni e personaggi miti- 
logici fino a re Mida che nonostante le sue recchie 
di asino si innamora della ninfa Faetusa. È un vo- 
lume talmente moderno di contenuto e di forma, che 
solo a se stesso. Alcune novelle, come 


ma pateticamente umana, che invoglia il lettore a 
ritornare più volte su ogni pagina per meglio godere 
tutta la ricchezza di sentimento e di pensiero che 
vibra sotto al martellamento conciso e originale del 
pensiero. 

(Dal Giornale della Sera, di Napoli.) 


1 Faroinanoo Martini, A Pieriposa. Novella all'antica. 
Milano, Treves, L. 8. 


1 Uco Tommasini, La Governante di Mefistofele. Colle 


zione « Le Spighe ». Milano, Treves, L. 


sono di 


pre, insupera 


Tutti.i Dadi di 


Brodo Magsi 


marca + Croce-Stella 
| portanti il prezzo di 


. 15 centesimi 


Î grande, 
concentrazione 


Questo brodo di 
carne completo 
è oggi, come sem 


bile 


convenientissimo 


DEL 


STABILIMENTO 
DI BAGNI MODERNI 


ALBERGHI DI 1° E 2° ORDINE A PREZZI MODICI 
CASINO APERTO SINO A MEZZANOTTE 


CIRCOLO PRIVATO APERTO SINO 
ALLE 2 DEL MATTINO 


THE e PRANZI 


ALL'APERTO SULLA GRANDE TERRAZZA 
"CAFFÈ DE PARIS, 
MENTE PAVIMENTATA PER DANZE. 


ESPRESSA- 


CONCERTI E ATTRAZIONI DIVERSI 


L'ILLUSTRAZIONE 


ITALIANA 


GIUDIZI DEGLI ALTRI 


di Rosso pi San Seconpo.! 


manzo di Rosso di San $ 
qualche brano: 


cisca. Milano, Treves, L. 9. 


or) 


Faosimile della copertina ridetta ad 1/5, 


ITALIA: 
EROICA STIRPE! 
IL CAROSELLO 


STORICO-MILITARE di TORINO 
ALBUM-RICORDO DI GRAN LUSSO 


q Riproduzioni da stampe e dipinti originali 
lell’epoca, dei Caroselli corsi a Torino in 
passato, in raffronto col Carosello odierno. 


€ Pubblicazione a colori, ed impressioni in 
oro, edita in copie numerate non aumentabili. 


@GOfferta dal Municipio di Torino 
a Sua Maestà il RE 


ai Reali Principi ed alle Autorità. 


Per OMAGGIO AGLI ITALIANI 
dell'Off. Farmaceutica GUIDO ROSSI 


Torino-Demonte 


a beneficio dei Tubercolotici di Guerra 
ORI ISTTA 


si spedisce in tutto il Regno, 

franco di porto raccomandato inviando, per 
l'Edizione principe, di 500 copie, Lire 30 
e per l'Edizione seguente, di 5000 copie, 
Lire 15, a mezzo cartolina-vaglia alla Ditta 


GUIDO ROSSI - TORINO (9) 
Piazza Statuto, 10 (3-A) 


Preferite sempre: 


PANFORTE PARENTI - SIENA 


Stampato cogli inchiost, 


La donna che può capire, capisca 


Lorenzo Gigli ha pubblicato nella Gazzetta del 
Popolo di Torino un ampio esame dell'ultimo ro- 
lecondo. Ne riproduciamo 


«La donna che può capire è un'opera di pensiero | ga 
e di azione, nella quale si riflettono limpidamente | È, 


1 Rosso pi San Srcowno, La donna che può capire, ca- 


come in uno specchio alcuni fondamentali caratteri 


dell'epoca nostra. 


di 


e 


R 


@ 


PLACOLATORI 


in alluminio o altro metallo 


nere fredde altre bevute 


nel quale sono scol 
alcune complesse 


Per comprendere il significato di quest'opera bi- 
sogna, io i 


volti febbrili. L’ 


nso, riallacciarla ad uno dei migliori 
romanzi di Rosso: a Le donne senza amore, libro 
sofferenza di convulsione e di tormento frenetico, 
ite con una precisione terribile 

gure femminili che hanno voci 
‘esperienza passionale e sensuale 
dell'eroina di quel romanzo conclude con una ne- 
zione ed una volontà distruttrice. Di lì il passo è 
reve. Fatta fabula rasa del propri 
mentale, la donna di Rosso risorge dalle ceneri 
trasfigurata e proclama la necessità di un supera- 
mento e di un rinnovamento che non investe più la 


io mondo senti- 


a tutte le donne, è il problema della carne e dello 
spirito di tutta la società femminile del mondo che 
la protagonista del nuovo romanzo imposta con 
febbre da visionaria ma con lucidità da ispirata. 
Dove giungerà Rosso dopo questa prova, ricca 
di dati psicologici e di intenti morali, vigoro$a come 
pittura di costumi, notevole come conquista stili- 
stica per la realizzazione d'una chiarezza è d'una 
compostezza assenti da alcuni libri precedenti ? Non 
è possibile dirlo per ora. Può darsi che questo ro- 
manzo — tutto pervaso da una sintomatica nostalgia 
di liberazione e di elevazione — segni un: tempo 
d'arresto, una sosta per un trapasso. E che oltre 
vi sia un mondo da esplorare ». 


| sua persona soltanto, ma diventa generale, si estende 
Î 


BRILLANTI E PERLE 


PER LAVARSI 
del Dottor Alfonso Milani 


Squisitamente profumata. Uso piacevole. Lascia la pelle fresca 
» vellutata e di uno splendore ammirabile. Procura 


Perfetta BELLEZZA e SANITÀ della PELLE 


—= CHIEDBRLA NEI PRINCIPALI NEGOZI 


Società Dott. A. MILANI & C., Verona. 


ORO, ARGENTERIE, PIETRE FINE 


ACQUISTI pi 


o alimenti). 


| migliori apparec- 
chi per Hotels, Ri- 
storanti, Caserme, 


Navi, 


Rappresentanze € 
Casella Postale 13 


CONTRO la 


‘Excelsior, 


La Lozione Ristoratrico Exoi 
una ti 
naturale ai ‘capelli e 


, Ospedali ecc. 


Scrivere: 


NOVARA 


DINI, #2 SI 
Lau — 
Oui 
sia. vl( 4 n 
Ha inghiottito l'amoi 
Ma......la 


MAGNESIA BISURATA 


allevia istantaneamente tutti i mali 
di stomaco. 


In vendita presso tutte le Farmacie, 


CANIZIE 


in ‘ma una preparazioni 
n macchi 


Prezzo L. In vendita ovunqui 
Profumeria SINGER - (Milano) Gorla Primo. 


B. WINSTONE « SONS, Londra, Zsrusività Roma, Pisa 


PIO XI nei suoi scritti 
di N. MALVEZZI. 


Diool Liro, 


lor di Singer Junior, non è @ 
che ridi il colore 
Ne arresta la caduta. 


GIOIELLI D'OGNI GENERE 


ACQUISTANSI AI PREZZI 
SSIMI 


IL PERCHÉ 

LA LOZIONE OZOINO 
È PREFERITA ALLE 

POLVERI DA TOLETTA 


Allorchè si applica in fretta la cipria ne risulta una 
distribuzione non uniforme con delle chiazze qua e là 
così cospicue che molte signore. hanno trascurate le 
polveri da toletta per"dare preferenza alla» Lozione 
Ozoino. Questa Lozione ha tutte le buone qualità della 
cipria Ja. più ricercata, col vantaggio che essa è în 
variabilmente li: ed uniforme è col suo uso si evita 
di dare perfino il più piccolo ìndizio di una carna- 
gione abbellita artificialmente. La Lozione Ozoino è un 
liquido che si applica con un panno od una spugna 
morbidi. Si asciuga da sè quasi istantaneamente e come 
risultato si ottiene un delicato colorito naturale che è 
molto piacevole e di hell'effetto. La Lozione Ozoino è 
ugualmente efficace per il viso, il collo, le braccia e 
le mani. Malgrado la sua grande superiorità sulla ci 
pria, il prezzo della Lozione Ozoino è molto moderato 
potendosi ottenere dappertutto al prezzo di sole L, 8,60 
(bollo compreso). La Lozione è delicatamente profà- 
mata e vien fornita in quattro diverse gradazioni di 
colore: Bianca, Rosa, Naturale e Rachele. 


80 DID a 


rovi! 


SL AC‘ O U VITTORI 


ICUO LE INTE 
re - Seuola Com) 
Tecnico (Inf, e Sup. 
Scuola di Commercio © LinguetStra, 
N più moderno Istituto 
curatissima agli studi f: 


jone. — Assistenza ar- ò 
‘lutti gli sports e di 
Ciel 


ve professori laureati 
Bigliardo, Palestra, 


Chiedere Programma alla DIREZIO! 


[cio Guico Grana 


